巴黎東北繼續推進 盟軍攻佔宿松

距比利時邊境五十哩 土倫港已全部被毀

〔中央社訊〕美國新聞處三十日訊：巴黎盟軍在巴黎東北與東南繼續推進……

羅卜士隻身建功 拒敵紀念

湘中豫南 均有激戰

〔中央社衡陽二十九日電〕……

成都晚報
第三二一二號
發行人：姚守先

蘇克黑海一大港 保境德軍撤退忙

蘇軍一部迫近南國邊境 德工程師破壞羅境油井

〔中央社倫敦二十二日電〕……

法南德防務 崩潰之主因

敵機三批 昨襲桂林

義大利東部海岸 德軍線全北撤

美軍攻入孟代里瑪爾 德委棄車輛武器甚多

〔美國新聞處〕……

馬賽

美新聞分處

八月二十三日……馬賽是法國歷史最悠久的城市……

慰勞粵漢員工 交通派員抵筑

票據兌現 依法實施

麻醉劑 衛生署自給自足

英軍壓倒優勢 緬北攻佔平堡

〔中央社……二十九日……電〕……

SHIN YIN
新穎 香味絕倫 普遍供應
……煙草公司出品 各大商店均售

最新出品
劍閣牌香烟 腦威捲紙 許昌美葉 製造精良 並世無雙
營業處：新南門外……
華泰烟廠

成都 天福金[illegible]
精製十足金飾 式樣最為新穎
成都總號：城守東大街 電話八二一九
……分號

推動新縣制及地方自治 內政部派專員來蓉

視察附省各縣情形 及戶政實施之狀況

民廳派陳崇文督導成華戶政

〔本報訊〕內政部以四川省……

全市甲長選舉 全部辦理完竣

甲長就職下月舉行 各保即開保民大會

血濺櫻花今開拍 氣壯山河明放映

該隊明日宴請新世界

市內醫生統計

中醫二零三 西醫五九八

十字街頭

路曦榻前探視 施廷炳漸好轉

藝文春秋

復興橋 鋼骨水泥運到 短期內可動工

草藥店私售紙錢 被警局查獲拘辦

港滬百貨店 店員打傷人

一婦人木棍擊頭頂重傷

汽車修理 同業公會

昌福館 中川呢絨公司
九月一日起 減價兩星期
週年紀念 九折歡迎

春熙南路
新生襪廠
八月廿三日起
特別大減價
打破空前廉價 保證意外相因
削碼再打九折至七折
英國軍磅哈吱 每尺四百八十元
香雲紗 每尺二百元
新九科學領寸衣 每件二千四百元
重磅哈吱長褲 每條四千元
廠製夏威夷汗衣 每件一千五百元
廠呢女衣料 每件一千四百元
真正克力登 每尺二百四十元
重磅哈吱女短褲 每條一千七百六十元
（以上均係實價）

中央
羅勃杜奈 格麗兒嘉森合演
米高梅公司出品
萬世師表
金像獎大片
價值連城 意義深刻
教育家的生活史 學界的萬世師表
表演細膩 刺激感人

華洋老牌 靈芝十滴痧藥水
成都上中東大街五十號 華洋大藥房發行

稻笛

菁苗

什麼叫做「稻笛」呢？就是把禾苗的葉子撕下一片，撕掉它的一半，剩作二寸長，兩手合攏起來，用二姆指夾着，銜着嘴邊吹了起來，便發出聲來。

「嗚—嗚—嗚，嗚。」

「嗚嗚—嗚—嗚。」

今天，天空灑下了微微的毛毛細雨，薄暮，我獨自悄悄地溜到江邊去，雨雖然有點淅瀝，然雨，早已經歇了。[illegible]却散了，翻過兩清淡的氣味，坐在江邊的一塊青石上，對着遠處的柳烟，和晚風裏，柳烟顫動着它的枝幹，像是少女們的春情，默默的含情向你招喚。

風，飄送着六月泥土的芬芳，阡陌上響着牛鈴和牧童的歌唱，心境湧起了一個遙遠的憶念。

着稻穗，在故鄉，在田畝堆滿，田野非常的熱鬧，車水的，打鑼鼓的，捉鰍的，釣蝦蟆的，[illegible]在此時牧童的口中響徹了雲霄：

「嗚—嗚—嗚，嗚。」

「嗚嗚—嗚—嗚。」

可是，離開故鄉已經七年，七年來一向逗留在他方，曾經跑過了南方的多少名城，心中[illegible]一枝枯禿的筆，[illegible]「稻笛」撕下一片稻葉，去掉它的半截，用手剪成二寸長，用口吹着：

「嗚—嗚，嗚。」

「嗚嗚—嗚。」

我的「稻笛」，已經喚醒了我生長在童年。

兒時，我常不在一座涼亭子的隔壁嗎？「稻笛」不是那涼亭邊百姓的孩子教我用口吹的嗎？但，此刻往事如煙雲，不可捉摸了……

父親死去了，祖父死去了，家裏來信說：那座涼亭也被人拆掉了，「稻笛」，不又喚起了我的傷感嗎。……

[illegible]江邊的月色歸來。

雲曲

雪萊原著　方放文譯

我為枯渴在叢從大海來的中，[illegible]了一陣清涼的雨水；我[illegible]綠野中那[illegible]的薔薇，讓她們在日午時甜睡。[illegible]在我[illegible]，[illegible]們一起徊徉在母親胸膛上，當[illegible]我拿它來鞭打。冰，猶如鞭韃我拿它來鞭打。使綠野變成了白色的荒郊，然後把它在新又溶化成了[illegible]，我經過[illegible]中來歎笑。

我把[illegible]到底下的山岡，那裏[illegible]呻吟；雲[illegible]在狂風裏沈睡，[illegible]我的白枕，[illegible]在我大知覺的高塔尖上，[illegible]坐着我的嚮導！電閃，[illegible]已被禁錮在地底的洞窟，它時而掙扎而時時呼我，[illegible]正悠然將我領着向前，經過了大地也經過海洋，[illegible]色深海之中有一個精靈活動，用愛情將電光妖惑迷惘，[illegible]小湖，[illegible]崖，飛過了湖沼又飛過原野，他隨處在做夢，山前或者溪中……

一夢

[illegible]的人，穿着[illegible]衣服，靜悄悄地來回的踱着，神秘的樣子，雖然互相迴避，但仍偷偷地相顧，似乎都懷着什麼人？這是誰都不知道的。但每個人臉上都帶着不安和絕望，走攏窗口，朝外面探望，像渴待着什麼東西到來。[illegible]一種[illegible]悲切地說，這就茫然了，我只聽見有一種[illegible]的聲音，我底心怕動了。在我們中間有一個頂小的孩子，[illegible]大人們[illegible]着急[illegible]，這屋子已經矗立在[illegible]絕壁高的山上，平原完全陷沒了，[illegible]的地平線有[illegible]在[illegible]動着。[illegible]山峯小丘的頭始上漲或落下，一這是海牠將來吞噬我們[illegible]的大地，瘋狂的奔騰着，直捲進我們屋裏來。在這飛奔的洪流中，有千萬的號哭和呼喊，這是地球因了恐怖而悲鳴嗎？「世界末日到了！」終於到了！一個人[illegible]我試探的去抓住同伴，但我們已經被淹沒的怒濤埋葬了，慢慢地沉沒……黑暗，永遠的黑暗啊！我幾乎透不過氣來。突然地驚醒了。

屠格涅夫著　魯丁譯

×　×　×

他所愛的精靈永遠存在，那時他也笑下雨中溶解。

×　×　×

殷紅色的朝旭，烈如星們的眼目，[illegible]招展的光明，[illegible]，[illegible]滿地的雲朵，[illegible]，彷彿在那晚上[illegible]山峯的[illegible]，一端坐[illegible]的海角[illegible]夕[illegible]，從光[illegible]的安靜[illegible]息，他的紅[illegible]從遠處的天涯，[illegible]黯然[illegible]了大地，[illegible]像在輕[illegible]卵白鴿一般地安謐。

[illegible]那個腳姑娘，發出白色大光，[illegible]上的人們，都[illegible]毛的地毯，[illegible]吹散[illegible]我，[illegible]在[illegible]悄悄的步，[illegible]祇有天使們[illegible]飛[illegible]，[illegible]的步[illegible]被我[illegible]頂的聲[illegible]，[illegible]那[illegible]星星們[illegible]着[illegible]，[illegible]我[illegible]被我撕[illegible]巢，我[illegible]風[illegible]是安靜[illegible]海與湖沼，[illegible]像[illegible]條[illegible]天[illegible]從[illegible]星月[illegible]成[illegible]大[illegible]。

我彷彿[illegible]的[illegible]，[illegible]寬大[illegible]的[illegible]舍，[illegible]有件[illegible]，[illegible]的天[illegible]，在這大房[illegible]有[illegible]個[illegible]。我起來把天堂[illegible]滅。

×　×　×

我們含鳥[illegible]起[illegible]，[illegible]因為[illegible]，[illegible]的[illegible]，從[illegible]，[illegible]，[illegible]，我[illegible]在[illegible]中[illegible]頂[illegible]，我將[illegible]威[illegible]在我[illegible]，[illegible]，[illegible]出[illegible]，[illegible]柔[illegible]彩色，有[illegible]的火光，下[illegible]潤濕大地[illegible]。

×　×　×

我乃是大地和海水們的愛女，在天穹之下撫育而成長，我從海洋河[illegible]的[illegible]孔中[illegible]；我[illegible]化，却從[illegible]死亡，一陣[illegible]雨以[illegible]長[illegible]，[illegible]晴朗得[illegible]無埃[illegible]染，而清風與太陽的[illegible]射光芒，[illegible]空中築起藍色的天堰，我悄悄地向着我的墓碑嬉笑，[illegible]然[illegible]雨後[illegible]，像是孩子出宮，[illegible]出[illegible]塚，

夜燈紅處課兒書

（陳梖驊）

兒時的留光，像一般的過去了，一般兒時的記憶，都一層一層的留在我心上。

父親：他雖然不是一位教育專家，但他確是歡喜教育兒女的人，他把一個作父母的人對於兒女教育的責任，看得非常重要，因此他對於我們弟兄姐妹間的教育，確一點也沒有放棄過，那怕家裏就由困教育費用負担過重，如今仍是書香陣陣的，但「書香之家」一類的頭字，算是給他為人家一點安慰的。

他教育我們，並非如一般專家講點泛泛的理論，或者教師們下點就了事那麼簡單！他完全重實際，例如「人」字單講是怎樣？「人之初」這聯起來講是什麼？作文的時候，如何聯字，如何造句，這些他一定要使我們懂得很明白了，才往下講，如此教授，我們自從有三四年，可算是要有他這種誨人不倦的精神，才會教得無微不至。

我從四歲到六歲，兩年的時間，把一部四書讀完了，其餘還讀了些百家姓，千字文……這些雜類的書籍，當在滿七歲那年，父親要我讀詩了，首先第一本如在我頭上的，便是唐詩。

讀到這裏，我倒想起一件有趣的故事。

當父親向我講到李商隱的無題詩中「心有靈犀一點通」這句時，三哥聽了似乎不了解其中的意思，父親很幾乎惱怒起來了，可是他忽然地轉過頭來笑着問我說：「你還不了解嗎？」我不好意思把「不了解」三字直率地說出來，因為怕父親罵我如……

愛情

葉金

「愛情是一個寬闊的海洋，沉浸下去便難得爬上」。古代英國的詩人這麼說過。我說：我也會下到這廣遠的海洋裏。

一個時期以前，我在發狂地游泳着游泳，那廣遠的海洋裏，我曾想止在和平羽翼裏，沉靜着我的思想，幸福像陽光般地飛滿我週身，平滿我心裏，作過許多羽翼的思念，美麗得像三月的桃花，在海邊，在河畔，在山徑上，在……，我們的腳印是雨雙。

當我還離那地方，一個路程，我走向了東，他走向了西。直到昨，對那遙遠的地方，我找着一粒細砂似的夢痕，每人都已經肩上挑一扁担沉重的旅程哪！……

可是今日，我不把愛情當作玩賞而付出，我付出了巨大的心靈的代價。今日，我是從那大海裏把它拾回來，因此我發現了，在人間，還有着許多更有意義的路徑。我不會拋却一顆心，我祗是把他放在第次一個階級……

[illegible]猪一樣，只好點頭，作一個暗暗的答覆。這一來，他老人家真的使我不好意思起來了，他說：「題題點講[illegible]」

[illegible]人，一指表妹，[illegible]念一想，母親在旁邊也插了一句話：「現在你該懂得了！」同時姐姐弟弟妹妹們都隨着我母親還歡喜着我起來了，我愈比[illegible]，在紅色的燭光下，無可奈何的弄得啼笑皆非。

[illegible]同想起來，這已是十幾年前的事了。時光不饒人，兒時再也不再，高堂有鬢白髮，弟兄骨肉分離，更加一番人生傷感。作客異鄉，然在夜裏聽見鄰家孩子讀書的聲音，他提醒我兒時的記憶，然而是多麼不堪使人追憶的啊！

何謂公民？

唐突

晉紳某翁，現年六十歲，白髮皤然。鄉里間，無不慕其名而景仰之。該翁久欲出山，苦無所適，×次洽逢「特種考試」，該翁亦報名應考。試題有一題乃問「何謂公民」，該翁沉思良久，忽有所得，遂提筆以對曰：「公民者乃母民之夫也。」試畢，翁喜形於色，見熟識者便告之曰：「此次，余應特種考試之題目太易，一題竟問：『何謂公民』，此誰不知公民者『母民之夫乎』。」聞之者，莫不捧腹。

鬍鬚自述

陳以誠

我為什麼偏偏不生在女人的粉頰上，而要長在男人的臉頰上呢？這到底是為什麼，我自己都不知道，許多青年人一碰到我就討厭得了不得，他們恨不得馬上把我一根一根拔出，狠狠地抽打一頓，而且，他們還要運用什麼奧妙的科學方法，把我的後裔完全斷絕了！然而，他究竟是雖然他們利用「持久戰略」慢慢地和我頑抗，并且「出吾不意」之時，便把我一根一根拔出，為着要顧全他們的面子兒，我也不動干戈任他們擺佈罷，如果他們太不識好歹了，三番……

小票的今昔

流萍

桂林銀行因鑒於鈔票困難乃拒收小票，以下之小票，易一元，以千元鈔以下十餘元。充滿市塵，已呈氾濫現象，憶昔民國二十七八年，余家鄉點「早場」因蚌埠縣之淪陷，形勢軍事上之重要，國軍雲集，所領薪餉，皆大票，於是五元十元之鈔票，充滿市區，角票或為稀貴之寶，若係大票，則店主以無小票找零，致交易不問大小票，抑小票乎？商店購物[illegible]，莫不慕覓小票，意圖「貼水」，亦非購需要之物品，因以各澡堂便想出妙計，印製澡券，流通市面，以濟小票之窮，寫明單位（一角特別金圓，值洋一角）之字樣，實免紊亂而獲利也，一時軍民人等不爭相使用，情形頗異談，不因而市面調劑，小票之濫，得以解救。今八戰，一不禁大有滄桑田之感也！

替「鬼」訴冤

機遠

媳婦給公婆，丈夫遇吊，河上吊，投喉為鬼，都是媳婦遇了邪：給鬼拖下河或投上吊的。這一來，人們的視線就專注在「鬼找替代」的問題上了。比如說，[illegible]的人，總小時候，我怕鬼。我很怕他們偏在陰森的菜油燈下講述猙獰的鬼故事。故事講給後，我便聽得投入大人的懷抱。於是，講的人務利的賣了力找邊鬼惡，猙獰的形象，繼續講下去……

從第一次聽到的故事起，到不久前傳聞有「猩猩吃人」的消息止，好像就沒有一個被鬼惡的人。其實，在人世上混七八年，誰知道世界上正可怕的不是鬼。恰恰相反，真正這些搗鬼而可怕的人，致於媳婦的自縊，也是投河，乃是別者用心，給我們做小孩子的「鬼找替代」所不識的鬼，有聽此造謠，冤哉！枉也，不會冤殺的鬼，愚啰，污穢。

[illegible]兩次的老是要和我作對，那我便毫不客氣了！我要長着特別粗，特別大，學學法使他們知道我是一個不好惹的伙伴，但是也有一般青年人，他們任我好好地長大起來，為了他們這種友愛的緣故，所以，我也就以我赤誠的心來報答他們的恩惠，我是特別生長得慢，因此他們更加愛我了，多年人有了我，他們和一般青年人完全不同，他們恨不得立即把我用什麼新奇的科學方法使我愈加繁密起來！然而，現在我的精力已經失去了，我漸漸衰了，我只能用無價的漂白粉，把我自己漂白了！當然他們攀談的時候，他們也是把我輕輕撫摸着，真莫明其妙，人們為什麼在年青的時候討厭我，到了老年的時候却又是那麼熱愛我呢。

本場新闢禮堂空氣流通座位舒適訂結婚禮堂免費特備筵席點心盡有價值公道請嘗試之

悅來場口四五六酒樓謹啟

遺失

茲因不慎遺失偵緝大隊第一七一號證章一枚，除呈報補發外，特登報申明作廢

宋真生啟

遺失

二五○七三九號四川公路局○一八三一號證件各一枚，除呈請補發外，特此登報聲明作廢

賈守先啟

高登第啟事

鄙人不慎於八月二十九日遺失四方形曉霧咪上五號隊章一塊，上書「軍事委員會政治部中國電影製片廠攝影隊」，不論何人拾得皆作無效，特此登報聲明

綢緞權威　劉萬和老號　地點商業場　貨色充足　歡迎選購

華美　西御街九十九號　代客買賣　日用百貨　電料五金　寄賣行　歡迎新舊　手續簡便　付款迅速　（大擴大減）

老天寶　銀樓　金銀首飾　工精美觀

四能診所　地址：附[illegible]各[illegible]　性病　診所　南號　病部　殿內

新明　今天隆重獻映　十一點　四點　七點半　早場價廉　歡迎

雷電華公司空前無上特級巨構　一九四三年反納粹大片

千古永恆

梅爾·白郎　安娜妮格兒　卻爾斯勞頓　裴斯開登　白里安亞亨　赫勃馬歇爾　雷米　南

完全留美英籍男女明星合鑄

本片乃留美英籍演員為紀念祖國在納粹摧毀下所表現之偉大精神而作　由七十八位明星廿一位編劇家七位大導演合力而鑄成此偉大之片鉅

盡是名演員　完全新作風

南國影片　陳雲裳　顧也魯　最新合鑄　時裝大片

野草閒花

春熙大戲院　八月三十一日晚場啟映

春熙大戲院啟事

敝院自本月廿八日起為整理內部添設全部座椅暫行停映，鐵定八月三十一晚場起優先獻映陳雲裳、顧也魯等主演新片「野草閒花」，并重金租到頭輪新片「楚霸王」「京華烟雲」「復活的良心」「藝海春秋」等多部即在本院獨家陸續獻映，以酬答各界愛護敝院之熱誠！

廿世紀福斯公司製　全部五彩　黑天鵝

泰隆寶華　聯達第尼爾

繼「沙漠血潮」後　合鑄精心

名貴熱帶俠盜史詩巨片

注意　地點？映期？

容光　明天獨家首輪獻映　十一點　一點　四點　七點半

熱戀　綺麗　文藝　愛情　新片

女性心理　郎情謊記

華納公司繼「反間諜戰」後又一部驚人無敵偉構

蓓蒂黛維絲　喬治勃倫　主角

瑪麗亞絲德　合鑄

今天最後一天　三人行

國民　明天偉大獻映　早場十一點　價廉　一點　四點　七點半

金星公司時裝悲壯愛情片

桃花湖

嬌小玲　新星　胡楓　紅小生　鍾適　尤光照　等主演

劇情曲折緊張！故事動人肺腑！

前次上映　萬人空巷　捲土重來　請早光臨

（業已驗審）（不許誇張）

新明　中央　鐵定九月四日晚場兩院權威獻映

（新明七點）（中央七點半）

梅三年一部歌舞偉大片

齊格飛歌女郎

全部歌舞　片長十四大本！

空前偉大場面　背景變幻莫測！

容量演員陣容　詹姆史都華　茱蒂嘉蘭　海蒂拉瑪　拉娜透納　賈克古柏　湯尼馬丁　菲利浦

數百美女數千明星合演

入秋以來特等大片

智育　明天獨家獻映　十一點　四點　七點半　早場票價特廉

亞洲公司發行　蘇聯莫斯科影片公司出品

新奇幻真神秘童話諧趣大片

大轟當

妖魔鬼怪會聚一堂　離奇詭異駭絕古今

蜀一　今天新貢獻　十點　一點　四點　七點半　早場特別廉價

國華公司偉大光榮出品　說部古裝納情大片

一箭緣

周璇　龔秋霞　徐風　尤光照　舒適　袁紹梅　主演

是中國最偉大的貢獻・是中國說部最轟動的傑作・